PILOTI FORMIDABILI - UN TRAGICO MAGGIO DEL 1944

24 MAGGIO 1944 - SAN PROSPERO (PR)

Ricorre spesso la parola "tragico", come può essere la morte a 20 anni, è vero. Tragico perchè si oltrepassa un confine, la fine di un percorso che è la nostra vita a cui abbiamo cercato di darle un senso e cercato in essa sogni e speranze. Quel tempo così apparentemente lontano da noi, quotidianamente funestato da singoli o collettivi tragici episodi di follia, merita la nostra umana comprensione a cui dobbiamo associare la nostra insormontabile volontà di non dimenticare.

..il primo a destra è Angiolino Vezzani

S.Ten. Vittorio Satta

Non è quindi mia volontà ne cancellare il ricordo storico della R.S.I., opponendomi a gran voce ai giudizi di parte di schieramenti politici che vorrebbero vedere omessa una porzione di storia d’Italia, e ne tantomeno vorrei si giudicasse e processasse i valori che hanno mosso questi coraggiosi a continuare a combattere. Giudizi affrettati e qualunquisti, sono risultati spesso fallaci. Non deve risultarci quindi inaccettabile l’estremo sacrificio del pilota per una causa che a noi posteri, può sembrare sbagliata. Ho solo pensato che avere taciuto la storia di un uomo, che è uomo prima che pilota avrebbe significato ucciderlo nuovamente. Ho limitato la mia azione di indagine e ricordo su un episodio bellico e di dare finalmente sepoltura ad un caduto “ dimenticato “ della follia umana. Allora partiamo dalla conclusione della storia : il recupero nel settembre del 2000.

Tratto dal DIARIO STORICO OPERATIVO DEL 1° GRUPPO CACCIA TERRESTRE “ ASSO DI BASTONI” 

S.Ten Vittorio Satta

 24 Maggio 1944   27° combattimento – p.s.a. zona Verona - Ferrara diciotto MC205 – abbattuto un B24 – perduti due MC205 deceduto ten. Satta – s.ten. Pezzi ferito ma salvo col paracadute – crociera protettiva Re - Bo - Fo - Ra - Re.

il 1° Gruppo - Satta al Centro

La Storia 
È il 24 Maggio del 1944. dall’aeroporto di Reggio Emilia decollano su allarme 18 aerei Macchi MC205. Tra questi il sergente Luigi Gorrini e il suo gregario, tenente Vittorio Satta, 24 anni originario della Sardegna. Devono intercettare una squadriglia di 108 bombardieri B24 “ LIBERATOR “ protetti naturalmente da 60- 70 caccia di scorta P38 “ Lightning”. Se consideriamo che ogni velivolo bombardiere B24 poteva vantare un volume di fuoco di 6 mitragliere da 20 mm e uno specchio visivo di 300 gradi e sommiamo a questo gli 8 cannoni da 20 mm e 2 da 30 dei P38, abbiamo una idea di quanti colpi e di quali insidie erano costantemente preda i nostri piloti. Questo se fossimo 1 contro 1, ma nel nostro caso, come spesso succedeva, il rapporto era 1 dei nostri e 10 alleati. A questo volume di fuoco ciascun MC 205 poteva vantare 2 mitragliatrici da 12,7 Breda Safat e 2 mitragliatrici da 20 MM modello MG151. 

....il "Vespa 2" di (MOVM) Luigi Gorrini

I nostri piloti sostengono questo strapotere con coraggio e determinazione ma anche rassegnazione. Quando sono sull’aeroplano, l’ultima cosa a cui pensano è che forse sarà l’ultima volta. Il ten. Satta è febbricitante, torna da una licenza di convalescenza per i problemi causati da un incidente di volo che gli ha causato traumi vari. Ciononostante segue i compagni.

Il 205 pilotato da Satta

L’aereo accreditatogli questa volta non è il solito MC 205 n° 10, con livrea mimetica ad amebe. No, il suo è in manutenzione e gliene ne viene assegnato uno diverso: porta la matricola MM 99206 ( ma ancora è da confermare), la livrea standard tedesca e il numero 1: l’aereo di Adriano Visconti, caposquadriglia. Visconti tira da parte Gorrini e gli chiede di portare su Satta, ma di tenerselo vicino, come fosse una specie di addestramento. Satta in effetti deve fare ancora molta esperienza ed al momento ha in accredito un solo caccia abbattuto, un P51 e un probabile B17 per cui ha ricevuto la Croce di Ferro di 2° Classe sul campo e solamente 275 ore di volo, addestramento compreso! 

Luigi Gorrini e Angiolino Vezzani

Un pilota alleato pari grado prima di divenire operativo deve compiere almeno 450 ore di volo addestrativo. Ma tempo per imparare e benzina per addestrarsi vanno di pari passo: siamo al minimo. Decollano (.ricordo come descriveva un decollo:..un crescendo brusco di vibrazioni sonore viene proiettato indietro dall’elica. L’apparecchio avanza lentamente sul terreno in un fremito di accelerazione. Si raddrizza quasi per concentrarsi meglio ed affrontare di testa l’aria, poi si lancia nella corsa e superando in velocità il terreno, si alleggerisce…). Da Reggio a Parma il tragitto è a tempo 0, solo il tempo di portarsi in quota: 6500 metri. Inizia il combattimento. Gorrini davanti e Satta dietro, leggermente distaccati dal resto del gruppo. Gorrini afferma da sempre che c’era amicizia tra loro anche se era più cameratismo, causa l’atteggiamento distaccato di Satta, arriverà a dire “ .. da professorino..”. Le ultime informative via radio, cosa fare e come procedere dopo lo sgancio, la manovra di  uscita e ritorno in formazione. Così Gorrini lo chiama via radio, dice di seguirlo e poi si butta in picchiata. Gorrini davanti, Satta dietro. Gorrini ad un certo punto scivola d’ala a destra, si porta fuori dalla traiettoria della caccia. Satta perde l’attimo o decide di proseguire nella caccia al bombardiere che vede davanti. Spara tutti i colpi dei due cannoncini da 20 mm ( ne troveremo solo 3 di cui 1 ancora in canna mentre della Breda da 12,7 ne recupereremo 145) e poi inizia la manovra di sgancio. A quel punto viene intercettato dalla caccia alleata. È in una posizione vulnerabile, sta risalendo e cerca di livellarsi dopo la scivolata d’ala. Ma sale mentre la caccia lo bracca e lo crivella di colpi. Siamo ancora a circa 5000 – 6000 metri, Satta tenta una manovra di uscita picchiando quasi verticale, deve prendere velocità e portarsi il più basso possibile, magari per tentare un atterraggio di fortuna. La battaglia infuria ancora, ma non se ne accorge. 

il mitico 205

I colpi si susseguono implacabili. Alla fine di questo tiro al bersaglio verrà attribuita la vittoria al tenente Jack D. Lewis della 37° Fighter Squadron. Deve essere rimasto ferito, Satta, o forse svenuto per la manovra che proverebbe qualsiasi fisico integro, figurarsi il suo ancora convalescente. La manovra per salvarsi la vita è un tutt’uno con la morte. Precipita a vite con il motore imballato, massima potenza elica alla massima trazione. Stimo sia attorno agli 700 km all’ora quando impatta, quasi verticale il terreno fradicio di acqua di fosso e di pioggia. Perde le ali quasi vicino al terreno, adesso è un missile, Satta è incastrato nell’abitacolo del suo aereo. Durante il distacco delle ali, compie una rotazione di 120 gradi circa e poi l’impatto. 

Alla fine una buca di 24x7x12 metri di profondità

Senza più freni e masse esterne che possono decelerare bruscamente la velocità di impatto, ad una velocità così elevata sprofonda parecchi metri. (Troveremo il motore a circa 8 metri e il riduttore dell’elica verso i 10 metri). In superficie un buco, uno sbuffo di vapore e rumore di proiettili esplosi. (.. scriveva Satta a proposito della morte:.. quando ho saputo della morte del compagno, il mio animo non è stato travolto da cupo rammarico: mi sono invece sentito portare anch’io stesso in un mondo più alto, al di là del bene e del male, in quel mondo dove vagano gli spiriti dei morti e, talvolta, per attrazione e per conquista, quelli dei vivi… ) ( parla Renzo Cattabiani, testimone oculare al tempo aveva 14 anni. ..l’ho visto cadere perpendicolare, veloce e poi piantarsi nel terreno facendo solo uno sbuffo di fumo. 

Angiolino Vezzani e Luigi Gorrini

Poi si abbassarono tre aerei americani per accertarsi di averlo abbattuto. … quel giorno sentimmo arrivare gli aerei e poi colpi di mitraglia. L’aereo italiano fu colpito e dall’alto colò a picco a gran velocità. Ricordo un tonfo ma l’aereo non scoppiò. Con i tedeschi ci recammo sul posto. Qui c’era una bassa di terra e un vigneto. Trovammo solo della terra smossa e al centro come se l’avessero messa apposta, conficcata nel terreno, l’elica dell’aereo. 

Dal sottosuolo si sentivano anche scoppiettii di munizioni…) ( chi scrive è stata testimone del fatto, sfollata alla cascina Bianchi a San Prospero, Adele Vergalli….ricordo che quel giorno mio padre ed io eravamo alla finestra a guardare lo spettacolo che si svolgeva nell’aria. Cercavamo di contare gli aerei in formazione che passavano. Ad un tratto sopra la nostra casa è passata un’ombra e ci ha investito uno spostamento d’aria…ricordo gli scavi che fecero per il recupero e che i rottami venivano ammassati sotto le nostre finestre. Questi rimasero lì in attesa di venire recuperati dall’Autorità competente…. 

Adriano Visconti

È molto viva in me la tristezza che provai quando conclusero i lavori di ricerca. Il povero corpo era ridotto a pochi pezzi che stavano in un vaso di vetro di 2 chili compresa la soluzione per la conservazione…. Sono contenta che la memoria di quel pilota sia ricordata… a quell’uomo va il mio pensiero ora adulto, che mi ha accompagnata per tutti questi anni.) 

Ora si è fatto silenzio. Sopraggiungono i tedeschi, viene recuperato quel poco che è possibile. Qualche lamiera, pochi resti umani. Tempo dopo viene fatto il funerale. Anzi, due. Il primo a S. Prospero e il secondo a Genova nella cappella di famiglia quando ricevono le povere spoglie. Satta ne avrà un secondo, in Duomo a Parma nel 2000, e poi un terzo quando le spoglie saranno ricomposte nuovamente a Genova nella tomba di famiglia.  

Vezzani e Gorrini visionano i pezzi del 205 

Luigi Gorrini, Malvezzi, Vezzani, Satta (fratello)

Seggiolino corazzato e paracadute Salvador

Il Recupero di Agmen Quadratum di Fusignano e subito dopo la pulizia pezzi per l'esposizione. Perchè questo era lo scopo finale da cui non ci siamo mai distolti. Abbiamo speso denaro e speso tempo. Ma alla fine abbiamo avuto quel riscontro che non ci aspettavamo : solidarietà, interesse all’argomento e al Pilota, come uomo e come pilota.

in mostra a Fidenza il 09/10/2000

Ho avuto modo di conoscere persone entusiaste dell’argomento che mi hanno dato una mano tangibile nella realizzazione del tutto. Ho preparato due volumetti da sfogliare di cui uno con la storia del pilota e del contesto storico in cui operava; ed il secondo con le parti dell’aereo e le caratteristiche tecniche nonché disegni e fotografie tratte dal libro di Nino Arena. Abbiamo avuto visite quasi ininterrotte dalle 8.00 di mattina alle 21.00 di sera. 

elica a passo variabile e i resti del motore

Nota positiva da citare : non si sono avuti strascici polemici per l’esposizione. Pare che tutti abbiano capito il contesto in cui si voleva mantenere la mostra. Assolutamente apolitico e solamente storico.

E poi alla fine abbiamo consegnato tutto a MOVM Luigi Gorrini che ne ha fatto dono al museo di San Pelagio, tutt'oggi nella sala dedicata e visitabile.

Chi era l'uomo Vittorio Satta
Smessi i panni del pilota inquadrato in un organico militare, addestrato e pronto a combattere ed ad uccidere, raccontava il suo essere Uomo attraverso un diario che attendeva nei momenti più significativi della sua vita militare e della poca vita sociale condivisa con i suoi compagni. Il periodo bellico in cui vive è sicuramente tra i più difficili della storia italiana e della Seconda Guerra Mondiale in generale. Quello che noi tutti consideriamo la parte migliore dell’uomo, le sue contraddizioni e i suoi dubbi, Vittorio Satta, li raccontava a se stesso trascrivendo il malessere e l’inquietudine di un intero Paese di cui si faceva portavoce. Un Paese sull’orlo della guerra civile, tra Scelte difficili e obbligate a cui si interponevano a valutazioni politiche di cui, allora non si poteva supporre la portata in un futuro. Per questo motivo, non ci sentiamo di commentarne lo scritto, lasciando a ciascuno dei lettori il proprio parere, sperando che i brani scelti siano meditati per i valori che riescono a trasmettere anche a distanza di moltissimi anni.

Onore

“i due cannoni sulle ali, puntati in avanti, mi hanno ridato la netta sensazione del dovere che mi attende ed hanno fatto riaffiorare dal più profondo del mio essere la virile decisione di arrivare fino all’ultimo sacrificio di me stesso pur di riabilitare agli occhi del mondo l’onore del nostro popolo. Quel poco che le mie forze potranno fare lo farò tutto.”

La forza interiore
“la castità mi fa intuire le vie meno note su cui lo spirito può spingersi ed, a baleni, mi mostra la verità dell’ascetismo che normalmente sfuggono alla percezione. Mi rendo conto che quanto più riesco ad essere puro, tanto più riesco a sentire la grandezza dell’amore e della forza che spinge gli uomini ad unirsi spiritualmente.”

Il senso estetico
“ mi ha lasciato una bella impressione anche il volo sulle Alpi, tutte bianche, e regno di una solitudine infinita. Soltanto sorvolandole così, a cinquecento chilometri all’ora, poco più alto delle cime, si nota il contrasto fra la rapidità del nostro vivere di uomini e la statica solidità di quelle masse bianche.”
 “nei periodi di inattività mi dedico ora a leggere con impegno spontaneo. Ho ripreso Dante e l’ho rivisto quasi tutto; vari libri, di ogni genere. Necessità di sviluppare le più nobili qualità dell’animo e ricercare il bello. Individuarne l’essenza e perennemente desiderarlo come scopo di vita. Scopo lontano, direzione, non meta.”

Il suo bisogno di amore

“ e mi sono persuaso così che tutte le idealità umane, tutte le passioni più esigenti ed urgenti, cadono come misera cosa dinanzi al pensiero di quel piccolo mondo che ha la capacità di riempire il cuore. Non posso che benedire quel fantasma per tutto ciò che mi ha fatto sentire. E vorrei che non fosse per me solo un fantasma”   “ Nota umana se non triste. Con la primavera la natura si è svegliata, vivace, esuberante. I miei sensi attivi riprendono a respirare e mi confortano di un calore che non so chiamare impuro. Le sensazioni sono del tutto spirituali e mi riconducono alla grande madre, alla natura, con spontanea semplicità, anche se giungo allo spirito attraverso il peso delle mie spoglie.”

La religiosità

“Dio stesso sembra immanente in questa ripresa di vita, in questo ardore che è tutto il mondo intero; un Dio infinito, fecondo, che vorrà perdonare le mie esuberanze.”

La profondità interiore

“una crisi cominciata già durante il volo di ritorno: mi pareva che tutto crollasse intorno a me, il mio mondo ideale annullato, la mia vita vana e inutile. Ma presto la stessa profondità dell’abisso in cui mi ero visto precipitare ha fatto ritornare in me; ed un senso di pacata calma mi ha rimesso dinanzi a me stesso: ritrovata la volontà, lo spirito di sacrificio – che è il mio più valido sostegno- e l’ardore di azione, ho lasciato per strada, nella scia del mio apparecchio, ogni ambizione. Da allora sono pervaso da un pessimismo critico che mi spinge a controllarmi sempre, in ogni istante. Mi sono riportato col pensiero nei più tragici istanti della lotta e li ho superati in me stesso. Forse con troppa facilità. Questa è la mia natura, ne sono convinto, la mia sventurata natura.” 

Il dopo combattimento

“i tre nuovi combattimenti che sono seguiti mi hanno dato comunque molto conforto, facendomi acquistare nuova e sempre crescente fiducia in me stesso. Ed ora vivo così, senza gioia, guardingo verso me stesso, desideroso di agire senza ambizione di risultati.”


Il ricordo di quella giornata è stato così forte e così vivo che, e mi scuso di questo termine, una serie di emozioni in rima o quasi, è scaturita naturalmente. Le propongo così come sono state scritte.

A SATTA                                                        (16/09/2000)

Addio mia dolce, amata compagna / amica di una sorte crudele ed avversa / presenza forse o fantasma / da oggi di soli olmi cinti / sono miei alteri compagni solinghi. / Addio al mio essere, al mio io palpabile / a quelle forme espressive, al mio essere visibile / consegnato ho già a ciascuno di voi / che mi videro in vita e mi furono accanto, / ricordi e sogni che con me ora si sciupano e muoiono. / Cadevo nel buio come in un sogno ormai spento / incontro al mio sonno, eterno, al nulla più nero / dove la mia anima è per Cerbero orribile pasto. / Dove mai finirò per aspettare la nuova luce e il promesso incanto? / La mia vita in ricordo è usata da altri per farne bandiera / indicandomi ad esempio di vita sana e di vita vera, / lasciandomi troppo spesso senza un fiore o una croce / in un luogo dove poter piangere o dire una misera prece. / La morte non rende belli, non rende chi resta più forte / della morte presente ciascuno di noi dice / della morte della vita ciascuno ignora o non dice. / Che cosa scegli dunque giovane cavaliere errante? / Affrontare un drago fumante o il nulla incombente? / Ricordi quell’attimo dopo il rumore di lamiere / nessuna parola,silenzio.. / solo un piccolo lamento si alza dolente / nessuno se ne accorse, nessuno capiva. / Invocando il tuo Dio scompari là infondo / nella terra che baciasti un giorno al tuo ritorno / dopo scontri devastanti con acerrimi nemici  / per far valere l’essere tu un uomo libero con suoi ideali. / Chiari e piccoli:rossi diamanti. scorrono sul suo viso, reso di pietra. / un viso di bambino. imprigionato tra le onde, tra le nuvole grigie. / Cos’ hai visto passandoci dentro?, cos’hai trovato nel mezzo?  / una piccola virgola di azzurro cielo che nuotava nel grigio . / volava nella luce avvolta da una stella senza rumore / aspettando il momento, la morte porse la mano e lo baciò, / e come un sospiro sulla radura leggera se ne andò, / senza un grido senza parole : Ci incontreremo ancora? / La terra che calpestasti è ora macigno sulle tue membra / non ti accoglie gentile e leggera  / ti riempie ed opprime, ti penetra dentro / di quel fibroso avvolgente lontano tormento / ti sigilla la bocca e ne ricaccia il grido / dell’anima prigioniera ancora custode.  

VITTORIO                (04 /11/2000)

E' finita. / E impazza e delira / la sottile paglia del colore del grano / che ai miei occhi disperatamente gira / alle manovre cieche del villano / in oscene danze di filari, piano, forma catasta. / Qui tutto è sospeso. / Ma cosa e di cosa a capire non riesco. / Rafferma sul ventre la carne ancor teme / d'avermi smarrito, eppure mi circonda, si sente / mi inonda l'acqua al limitare del bordo, evanescente, / quasi insetto tra l'erba, discosto e supino ascolto / granaglia disciolta colle mani e le tempie, di disperso seme. - / Al cibo, all'aglio e all'aceto, riverso geometrie stomacali, / lasciando le gialle prebende d'attese sgranate / col puzzo di morte e d’ospedali..  / Ed ancora nell'acerbo gusto della vita morta, / si vive come grumi di sale sulle rive di un lago di mare. / Non sai! Non conosci, non vivi per questo / Vicende di nuvole faticate al rosso che muore / s'insinuano in tripudi, cavalcando riversi e contorte correnti / Che intarsio di voce, mirabile a sentire, troppo reale, troppo distante / crolla la lucida gemma, scende goccia d'acedia e la mano vicina  / dischiude la luce ceduta alle nebbie. / Vedi ora, al cadere / l'orma sibilante del vinto / seguirti, sonoro, oltraggiato e infranto.

e, per ultimo, un piccolo estratto della rassegna stampa